

# ***Uno más, nada menos: diario de una resistencia ignorada***

**ANTÓN FONTAO (2025)**

**Editorial Manelía**

**Ruth Candela Ramírez**

<ruthcandela79@gmail.com>

Hospital Universitario de Fuenlabrada. España



Conocí a Antón Fontao a través de la mirada de Carmen Saavedra, allá por 2017. Los textos que Carmen publicaba en su blog Cappaces me abrieron una nueva forma de comprender la discapacidad. En aquel momento atravesaba mi propio proceso emocional tras el diagnóstico reciente de mi hija, y encontrar ese espacio en el que me sentía representada supuso, junto a otros, el inicio de mi propia transformación.

En las entradas que Carmen difundía en su blog y en redes sociales —a través de las cuales también conocí a muchas otras personas con las que compartía marcos de referencia y experiencias comunes— aparecían con frecuencia relatos sobre su hijo Antón, que entonces tendría unos doce años.

El blog Cappaces, tenía y tiene en la actualidad, como eje central la crítica al modelo normativo de “capacidad” que jerarquiza cuerpos, mentes y modos de estar en el mundo, así como la visibilización de la experiencia de quienes son nombrados por la discapacidad erigiéndose como un espacio anticapacitista productor de sentido y con gran potencial transformador (Campbell, 2009). Y así, poco a poco, fui nutriéndome y enriqueciéndome con las vivencias no solo de Carmen, sino de un Antón que, en coincidencia con su florecimiento adolescente, también comenzó a compartir, ahora sí, en primera persona y por su cuenta, sus experiencias de vida atravesadas por todos los ejes de poder que performan cuerpos y subjetividades de las personas etiquetadas por su “discapacidad” (Butler, 2022).

Sirvan estas líneas para mostrar, a modo introductorio, que escribo esta reseña no solo desde mi condición de doctora en Medicina e Historia de la Ciencia sino también desde el lugar íntimo y político de madre de una niña definida por su diferencia respecto a la norma establecida. El análisis siguiente refleja, por tanto, una experiencia encarnada: un saber situado (Haraway, 1988), atravesado por la escucha y la convicción de que comprender en profundidad los conceptos que engloba la etiqueta de discapacidad debe apoyarse en las experiencias de habitarla.

El libro escrito por Antón Fontao *Uno más, nada menos: diario de una resistencia ignorada* se compone de una compilación de escritos en primera persona, realizados a lo largo de tres años, entre octubre de 2019 y no-

*Revista Española de Discapacidad,*  
14(1), 297-299.



viembre de 2022. El autor se preocupa por alejarse de la mirada tradicional que entiende la problemática de la discapacidad como una tragedia (Oliver, 1990), tal y como recogen sus palabras: “No quiero hacerte creer, queridx lector, que este es un libro de victimismo, sino un libro donde cuento todo (o casi todo, porque todavía tengo más escritos y más vivencias, malas y buenas)” (p. 16).

El texto está estructurado en dos partes tituladas *Estar, sin pertenecer*, desarrollada a lo largo de los dos primeros años, cuando Fontao cursaba 2º y 3º de la ESO e *Irse, para sobrevivir*, que se compone de los textos elaborados desde septiembre de 2021. Las cartas de Antón se presentan como un acto profundo de disidencia funcional, una forma de resistencia narrativa frente a los discursos normativos que definen qué cuerpos, qué inteligencias y qué modos de estar en el mundo son legítimos. Su diario no solo relata la experiencia cotidiana de un joven marcado por la discapacidad, sino que, desde la primera persona, cuestiona el entramado epistémico que produce exclusión y silencio. En sus páginas, la escritura deviene no solo testimonio, sino una herramienta de reconfiguración de la subjetividad, de reapropiación del lenguaje y de visibilización de lo que suele quedar fuera del marco hegemónico. Para Fontao, escribir se convierte en un acto de supervivencia simbólica y afirmación ontológica: una manera de decir “yo soy” y reafirmar su propia existencia, allí donde el sistema educativo y social le ha invisibilizado. Sus experiencias escritas van más allá del plano personal y alcanzan una dimensión política, en la medida en que sus letras abren la posibilidad de narrarse, reconocerse y pensarse para autoafirmarse en una vida vivible (Butler, 2004). El acto de escritura puede, por tanto, considerarse como una resignificación mediante la cual consigue desligarse del déficit vinculado a la noción normativa de discapacidad, a la vez que nos ofrece una búsqueda de justicia narrativa a sus experiencias de exclusión y discriminación.

Especialmente relevantes son sus vivencias en la escuela, un espacio que no supo ver ni reconocer a Antón como sujeto de pleno derecho y en el que anidaron y crecieron sentimientos de soledad, exclusión y humillación. Expresiones como “en los recreos me siento muy solo”, “no me puedo acercar a nadie”, “desde que llevo aquí, tres años, no hice ningún amigo”, “nadie sabe cómo me duele esto”, “me trataban como si fuera invisible”, “me siento poco valorado allí y poco inteligente” se combinan con otros de anhelo y deseo de pertenecer a ese espacio “con el tiempo voy a conseguir estar con gente”, “yo siempre tengo esperanza y no me rindo”. No obstante, el texto de Antón también recoge palabras de oposición y subversión al lugar que le era adjudicado: “tenemos todos los mismos derechos”, “yo con criterio propio elegí lo que pienso”, “queremos que ir al colegio/instituto no sea como ir a una cárcel”. La escuela se convierte así en un lugar paradójico, un espacio de no pertenencia y productor de sufrimiento, en el que se suceden procesos de negociación y resistencia, también observados en otros colectivos silenciados (Villasante et al., 2018).

Las cartas de Antón nos otorgan el privilegio de navegar junto a él y acercarnos a las experiencias de un joven adolescente con deseos, como todos, de encontrar un lugar de pertenencia (más allá de su familia) y de vislumbrarse a futuro con una vida posible y vivible. Sus letras también nos muestran cómo el encuentro con espacios de reconocimiento y resistencia compartida a través del proyecto “Estudiantes por la Inclusión” (EXI) (Vila-Merino et al., 2024) le han ofrecido la oportunidad de romper con la negación social de sí mismo como sujeto de conocimiento (Fricker, 2007). Estos espacios sociales de pertenencia y la construcción de otro lenguaje desde un marco hermenéutico distinto le permitieron disentir para, en sus propias palabras, “sobrevivir”.

El libro *Uno más, nada menos...*, junto a otros textos elaborados en nuestro país y en el marco internacional (Wong, 2020) se enmarca en una corriente literaria que privilegia la voz de la experiencia en primera persona. Como señala Pié Balaguer (2024), estos espacios no deben entenderse como simples ámbitos de ocio, distracción o terapia, sino como verdaderos territorios de producción simbólica, donde se entretienen nuevos

relatos sobre la no normatividad, la corporalidad estigmatizada y las experiencias individuales invisibilizadas. En este sentido, constituyen lugares de elaboración y resignificación, donde personas como Antón transforman la vivencia y experiencia en conocimiento y en obra. Recuperar estos saberes y voces —siguiendo la lectura que hace Huertas (2020) para los *Mad Studies*— implica desplazar el centro de la enunciación, poner en cuestión la autoridad del discurso experto (psiquiátrico, psicológico o pedagógico) y reconocer el valor epistémico del testimonio “subalterno”. Desde esa posición, la diferencia deja de ser objeto de estudio para convertirse en fuente de saber encarnado, en verdad que emerge de la propia experiencia vivida.

Sirva, por tanto, el testimonio de Antón y otros tantos que esperamos vengan en el futuro para continuar enriqueciendo la pluralidad de los estudios críticos de la discapacidad.

---

### Referencias bibliográficas

- Butler, J. (2004). *Deshacer el género*. Paidós.
- Butler, J. (2022). *Cuerpos que importan: sobre los límites materiales y discursivos del ‘sexo’*. Paidós.
- Campbell, F. (2009). *Contours of ableism: the production of disability and abledness*. Springer.
- Fontao, A. (2025). *Uno más, nada menos: diario de una resistencia ignorada*. Editorial Manelia.
- Fricker, M. (2007). *Epistemic injustice: power and the ethics of knowing*. Oxford University Press.
- Haraway, D. J. (1988). Situated knowledges: the science question in feminism and the privilege of partial perspective. *Feminist Studies*, 14(3), 575-599. <https://doi.org/10.2307/3178066>.
- Huertas, R. (2020). *Locuras en primera persona: subjetividades, experiencias, activismos*. Los libros de la Catarata.
- Oliver, M. (1990). *The politics of disablement*. Macmillan Education UK.
- Pié Balaguer, A. (2024). *Pedagogía crip: y la revolución de los cuerpos* (Vol. 13). Kaótica Libros.
- Vila-Merino, E. S., Rascón-Gómez, T. y Calderón-Almendros, I. (2024). Discapacidad, estigma y sufrimiento en las escuelas. Narrativas emergentes por el derecho a la educación inclusiva. *Educación XXI*, 27(1), 353-371. <https://doi.org/10.5944/educxx1.36753>.
- Villasante, O., Candela Ramírez, C., Consiglieri Gámez, A., Vázquez de la Torre, P., Tierno Patiño, R. y Huertas, R. (2018). *Cartas desde el manicomio: experiencias de internamiento en la Casa de Santa Isabel de Leganés*. Los Libros de la Catarata.
- Wong, A. (2020). *Disability visibility: first-person stories from the twenty-first century*. Vintage Books.