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Conoci a Antén Fontao a través de la mirada de Carmen Saavedra, alla por
2017. Los textos que Carmen publicaba en su blog Cappaces me abrieron
una nueva forma de comprender la discapacidad. En aquel momento atra-
vesaba mi propio proceso emocional tras el diagnéstico reciente de mi hija,
y encontrar ese espacio en el que me sentia representada supuso, junto a
otros, el inicio de mi propia transformacion.

En las entradas que Carmen difundia en su blog y en redes sociales —a
través de las cuales también conoci a muchas otras personas con las que
compartia marcos de referencia y experiencias comunes— aparecian con
frecuencia relatos sobre su hijo Antdn, que entonces tendria unos doce
afos.

El blog Cappaces, tenia y tiene en la actualidad, como eje central la criti-
ca al modelo normativo de “capacidad” que jerarquiza cuerpos, mentes y
modos de estar en el mundo, asi como la visibilizacién de la experiencia de
quienes son nombrados por la discapacidad erigiendose como un espacio
anticapacitista productor de sentido y con gran potencial transformador
(Campbell, 2009). Y asi, poco a poco, fui nutriéndome y enriqueciéndome
con las vivencias no solo de Carmen, sino de un Antén que, en coinciden-
cia con su florecimiento adolescente, también comenzé a compartir, ahora
si, en primera persona y por su cuenta, sus experiencias de vida atravesa-
das por todos los ejes de poder que performan cuerpos y subjetividades de
las personas etiquetadas por su “discapacidad” (Butler, 2022).

Sirvan estas lineas para mostrar, a modo introductorio, que escribo esta
resefa no solo desde mi condicion de doctora en Medicina e Historia de
la Ciencia sino también desde el lugar intimo y politico de madre de una
nifa definida por su diferencia respecto a la norma establecida. El analisis
siguiente refleja, por tanto, una experiencia encarnada: un saber situado
(Haraway, 1988), atravesado por la escucha y la conviccion de que com-
prender en profundidad los conceptos que engloba la etiqueta de discapa-
cidad debe apoyarse en las experiencias de habitarla.

El libro escrito por Anton Fontao Uno mas, nada menos: diario de una re-
sistencia ignorada se compone de una compilacion de escritos en primera
persona, realizados a lo largo de tres afos, entre octubre de 2019 y no-
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viembre de 2022. El autor se preocupa por alejarse de la mirada tradicional que entiende la problematica
de la discapacidad como una tragedia (Oliver, 1990), tal y como recogen sus palabras: “No quiero hacerte
creer, queridx lector, que este es un libro de victimismo, sino un libro donde cuento todo (o casi todo, porque
todavia tengo mas escritos y mas vivencias, malas y buenas)” (p. 16).

El texto esta estructurado en dos partes tituladas Estar, sin pertenecer, desarrollada a lo largo de los dos
primeros anos, cuando Fontao cursaba 2° y 3° de la ESO e Irse, para sobrevivir, que se compone de los
textos elaborados desde septiembre de 2021. Las cartas de Antén se presentan como un acto profundo
de disidencia funcional, una forma de resistencia narrativa frente a los discursos normativos que definen
qué cuerpos, qué inteligencias y qué modos de estar en el mundo son legitimos. Su diario no solo relata la
experiencia cotidiana de un joven marcado por la discapacidad, sino que, desde la primera persona, cues-
tiona el entramado epistémico que produce exclusioén y silencio. En sus paginas, la escritura deviene no solo
testimonio, sino una herramienta de reconfiguracién de la subjetividad, de reapropiacion del lenguaje y de
visibilizacion de lo que suele quedar fuera del marco hegemodnico. Para Fontao, escribir se convierte en un
acto de supervivencia simbdlica y afirmacion ontolégica: una manera de decir “yo soy” y reafirmar su propia
existencia, alli donde el sistema educativo y social le ha invisibilizado. Sus experiencias escritas van mas alla
del plano personal y alcanzan una dimensién politica, en la medida en que sus letras abren la posibilidad de
narrarse, reconocerse y pensarse para autoafirmarse en una vida vivible (Butler, 2004). El acto de escritura
puede, por tanto, considerarse como una resignificacion mediante la cual consigue desligarse del déficit
vinculado a la nocién normativa de discapacidad, a la vez que nos ofrece una busqueda de justicia narrativa
a sus experiencias de exclusion y discriminacion.

Especialmente relevantes son sus vivencias en la escuela, un espacio que no supo ver ni reconocer a Antéon
como sujeto de pleno derecho y en el que anidaron y crecieron sentimientos de soledad, exclusion y hu-

millacion. Expresiones como “en los recreos me siento muy solo”, “no me puedo acercar a nadie”, “desde
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que llevo aqui, tres afos, no hice ningln amigo”, “nadie sabe como me duele esto”, “me trataban como si
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fuera invisible”, “me siento poco valorado alli y poco inteligente” se combinan con otros de anhelo y deseo
de pertenecer a ese espacio “con el tiempo voy a conseguir estar con gente”, “yo siempre tengo esperanza
y no me rindo”. No obstante, el texto de Anton también recoge palabras de oposicion y subversién al lugar
que le era adjudicado: “tenemos todos los mismos derechos”, “yo con criterio propio elegi lo que pienso”,
“queremos que ir al colegio/instituto no sea como ir a una carcel”. La escuela se convierte asi en un lugar
paraddjico, un espacio de no pertenencia y productor de sufrimiento, en el que se suceden procesos de

negociacion y resistencia, también observados en otros colectivos silenciados (Villasante et al., 2018).

Las cartas de Anton nos otorgan el privilegio de navegar junto a él y acercarnos a las experiencias de un jo-
ven adolescente con deseos, como todos, de encontrar un lugar de pertenencia (mas alla de su familia) y de
vislumbrarse a futuro con una vida posible y vivible. Sus letras también nos muestran como el encuentro con
espacios de reconocimiento y resistencia compartida a través del proyecto “Estudiantes por la Inclusion” (EXI)
(Vila-Merino et al., 2024) le han ofrecido la oportunidad de romper con la negacién social de si mismo como
sujeto de conocimiento (Fricker, 2007). Estos espacios sociales de pertenencia y la construccion de otro len-
guaje desde un marco hermenéutico distinto le permitieron disentir para, en sus propias palabras, “sobrevivir”.

El libro Uno mas, nada menos..., junto a otros textos elaborados en nuestro pais y en el marco internacional
(Wong, 2020) se enmarca en una corriente literaria que privilegia la voz de la experiencia en primera perso-
na. Como sefala Pié Balaguer (2024), estos espacios no deben entenderse como simples ambitos de ocio,
distraccion o terapia, sino como verdaderos territorios de produccién simbdlica, donde se entretejen nuevos
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relatos sobre la no normatividad, la corporalidad estigmatizada y las experiencias individuales invisibilizadas.
En este sentido, constituyen lugares de elaboracion y resignificacién, donde personas como Antén transfor-
man la vivencia y experiencia en conocimiento y en obra. Recuperar estos saberes y voces —siguiendo la
lectura que hace Huertas (2020) para los Mad Studies — implica desplazar el centro de la enunciacion, poner
en cuestion la autoridad del discurso experto (psiquiatrico, psicologico o pedagdgico) y reconocer el valor
epistémico del testimonio “subalterno”. Desde esa posicion, la diferencia deja de ser objeto de estudio para
convertirse en fuente de saber encarnado, en verdad que emerge de la propia experiencia vivida.

Sirva, por tanto, el testimonio de Antdn y otros tantos que esperamos vengan en el futuro para continuar
enriqueciendo la pluralidad de los estudios criticos de la discapacidad.
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